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家----序曲 

第 0 回  蘇州古城驅車訪名勝，平江老街提筆憶舊事 

 

寫這篇文章時，是在蘇州平江路古街沿河茶館裏。歲末寒冬，河岸老樹葉片盡落，

僅餘枝條，佈滿窗前。雀鳥卻不畏天冷，仍舊飛掠在黑瓦與老樹之間。茶館裏斜

陽照窗檽，剪影映白牆。 

 

【照片 01】 、   【照片 02、02-1】 

 

來蘇州前的幾週，在台中的辦公室實在忙得不可開交，但心裏卻也不時惦掛著台

灣建築的邀稿，這稿子已由年中延至歲末了。昨日做完簡報，可有兩日空閒。美

心開了一系列的旅遊清單，要我們認識蘇州古城，並參觀貝聿銘的蘇州美術館。

但我心裏卻渇想找個安靜的茶樓，好好的寫稿。於是中餐後，便沿著河岸走入平

江古街，隨興漫步了一段路。長巷中忽見一向河的小院落，甚是雅緻，走進去，

原是一臨河的茶樓，裡面佈置清雅，卻無其他客人。女主人倒是客氣有禮，便坐

了下來，沏茶起筆了。 

 

要談住宅設計，還是要從「家」談起。但要談「家」，卻又非三言兩語可道完。

本想先說最近完成的幾個住宅設計。但首先映入腦海裏的，卻是兒時住過的家。

有在北斗住過三合院的家，溪州蔗田前的家，台北仁愛路日式住宅的家，員林稻

田旁的家，台中的家…….還有祖父的大宅院，媽媽在彰化重重院落街屋的娘

家……..以及到美國求學工作時住過的一些「家」。從四季分明的安娜堡，四季如

夏的 Santa Monica，到四季長綠的西雅圖。這些家，有鄉下，有城市；有嚴寒，

有酷熱；有說台語，有說英語。不同文化，不同涵構，不同體驗，卻都融和成了

我對「家」的一些看法。 

 

【照片 03】 

 

及至後來開始設計住宅，不知不覺會把會把記憶裏的空間放入設計之中。應該都

是自己親身體驗過的空間，但卻又不能完全確定是否年代已久，夾雜了一些自己

的想像？不確定是否加入了讀過的章回小說中的空間？還是小津安二郎電影裡

的場景？但這些卻都是真實存在記憶中的生活空間。所以要描述「家」這個題目，

一系列的想法如雨後春筍般的一一浮現：「回憶兒時的家」、「夫妻關係與家」、「親

子關係與家」、「我夢想的家」、「展望未來的家」、「災後重建──921 震災，布農



家屋」、「災後重建──88 水災，原住民的家」、「家──由園林說起」、「健康無

毒的家」、「零耗能住宅」、「永續的家」……等等。 

 

【照片 04】 

 

也許真可一系列的寫下來，寫文章像是作設計，動筆之際，想法常如風起雲湧。

原先設定的格局，卻常常約束不住後來的想法，最終發展成何種景況，常是出乎

意料之外。筆在手裏，卻由不得自己，一路帶領，似乎在上帝手中。原是要寫自

己熟悉的東西，但整個過程有時卻如探險般的，被帶入完全未預設的情境之中。

這種感覺是令人興奮又充滿期待，卻也夾雜著些許 Michael Jackson 的曲子

「Thriller」給我的感覺。 

 

在「家」的系列中，我想分享我對於「住宅設計」的感想。「住宅設計」看似簡

單，在學校的建築教育中，常會在大二就有機會設計獨棟住宅，因為住宅尺度較

小，似乎對低年級學生而言，較容易掌握。但在真實世界裏，卻不儘如此。比較

過自己曾接觸過的不同類型建築，有時甚至覺得辦公大樓或旅館設計要面對的問

題或許還較單純，因為技術性問題的探討遠比人際關係問題的探討要容易多了。 

 

人際關係 

住宅設計，往往要讓我們更深刻的去面對一些家庭中細緻微妙的人際關係，有時

是夫妻間的互動與權勢消長；有時是媳婦與公婆之間張力的問題；有時是未婚夫

妻面對未來婚姻的期待與焦慮；有時是業主對於住宅私密度有截然不同的尺度；

有時是面對風水與信仰衝突的爭戰。這些問題有些是具體可見的，但有許多卻常

是隱而未現，要與業主互動許久後才逐漸浮現。有些是業主不便說明，有些卻是

業主自己原先也不太清楚的。這都是住宅設計中，不可迴避的人際、人倫關係的

課題。也因此同樣是客廳、廚房、臥室，不同的家庭人口組合與互動關係卻可出

現不同的空間配置。 

 

尺寸掌握 

住宅設計對於尺寸的掌握也是不容馬虎隨意的。同樣是廚房流理台，高度可能是

87cm 也可能是 90cm 部要小看這 3~5 公分的差距，這對不同高度的使用者而言，

是有完全不同的影響。衣櫃的深度是 60cm 或 65cm，含門或不含門，都影響到

大衣，西裝外套能否不被擠壓。 

 

【照片 05】 

 



化妝檯的位置、尺度，鏡子的位置，數量與種類；化妝檯燈光位置、角度、照度、

色溫、演色性等，也都是面對不同的使用者，需作不同程度的要求與調整。有人

非常在意，有人卻無所謂。 

 

【照片 06】 

 

溫馨雋永 

住宅設計不同旅館設計。家是要天天居住，旅館卻是待幾天就走。這就好像家常

菜與餐館的菜餚，同一道菜口味的拿捏卻是有所區別。餐館的菜需讓人在第一口

就留下深刻印象，但卻不能餐餐都吃，多吃會膩。家常菜初嚐似乎平實無奇，但

卻需溫馨雋永。旅館設計可以多尋求感官刺激與新鮮，但住宅設計卻需尋求雋永

親切。 

 

【照片 07】 

 

時空涵溝 

一個家在經年居住之後，會因春夏秋冬，節氣變化，日照角度與風向不同，在不

同空間角落形成不同氣氛。冬日裡，我們喜歡待在陽光可透入的空間，夏日裡，

我們卻要尋找涼爽通風之處。住家若有庭園，加上四季花草樹木變化，更是豐富。

小津安二郎的電影場景常有人坐在居室中聊天，前景以拉門框景，背景是透過窗

扉的庭園裡樹影扶疏，看似實而無華的場景，空間卻被拉得深遠。這也讓我想起

孟浩然在過故人莊，所描繪的景象「開軒面場圃，把酒話桑麻，待到重陽日，還

來就菊花。」住宅設計著重的不在物件(Object)的造型，而是在於時空涵構(Context)

的編織。 

 

【照片 08】【照片 09】【照片 10】 

 

氣候差異 

在不同的環境設計住宅，也要能敏銳的察覺氣候不同的差異，譬如南加州的 Santa 

Monica 充滿陽光，明亮溫暖，卻是終年不雨；美國西北的西雅圖，除了夏天以外，

常是煙雨迷濛，但卻也滿山青綠。台灣雖小，但在陽明山與墾丁的陽光、氣溫與

風雨之勢卻截然不同。在設計住宅時，也會因氣候差異而有截然不同的對策。這

就像安藤忠雄早年在琉球設計 Festival 時曾說：「若把日本本土的手法拿來運用在

琉球，就是失禮。」只是我們時常在做失禮之舉卻不自知。 

 



未知後事如何，且看下回分解。 


