

## A House with Wings 迎風展翅的房子

### SITE

這個基地坐落在北台灣一個向陽的山坡，由兩階台地所形成。初訪此地，芒草遍佈，在北風之下起伏如浪。基地週邊幾株茄冬屹立在風中，顯得孤單。北邊的一群相思樹，倒是張滿著樹冠迎風舞動，姿態甚是優雅。

站在芒草之中，迎著由北面山麓吹拂不止的風，讓人有一種想張開雙臂，展翅而飛的渴望。由台地往南眺望，越過蒼翠樹林，遠處城市在山腳下依稀可見，卻不聞塵囂。

四月中旬，春雨迷濛，開車往返台中與工地之間，沿途山坡油桐花開滿樹，綴得群山片片花白~五月之將至。

這個工程自 2009 年 8 月動工到 2010 年 4 月底完工，前後約九個月，比原先計劃慢了兩三個月。基礎開挖之際，恰好就碰到八八水災，施工過程又是多雨，又是延宕，讓人真是焦慮卻又莫可奈何。好在完工之際，優雅流暢的空間與週遭的美景令人頗得安慰。坐在二樓起居室，遠處油桐開滿白花，襯著青翠山麓映入眼前，如畫一般，甚美！

### DESIGN

這個設計的主要構想出發點有二：一個是對環境，一個是對人。藉由對土地的尊重與對當地四季日照及風向變化的敏感度，啟動了設計的構思。藉由對家庭人口未來將由兩代成長為三代，區劃出公共及私密不同層次的領域。

基地所在是向陽坡地上的兩階台地，在設計上不希望再去擾動土地。為保持原有地貌，不做整地的動作。建築如同一隻大鳥，輕巧地歇在上層的台地，遇到地形變化之處，便利用木構斜撐如長腳伸出，來克服地形高差。【photo 1】

L 型的建築如大鵬展翅，擋住北風，使南向的露台及草地在冬日得到屏障，讓人能在戶外享受冬日暖暖陽光【photo 2】。房子一樓朝北部份，外側多加了一層如同 Sun Room 的玻璃廊道，使得主建築在冬日多了一道屏障 (Buffer)【photo3】。二樓朝北部份，則是一條內部走廊連接各房間，使所有臥室都能朝南開窗，以避開北風。冬至之時，燦爛陽光透窗而入，灑在臥室黃檜地板上。

L 型建築的中間部分是挑高約 10m 高的客廳，是整個建築的最高點。屋頂由中

間部分向兩翼緩緩下降，利用高低的變化，造成煙囪效應，使整個建築內部的空氣得以流通，以達自然換氣及排熱。中央挑高及向兩翼下降的手法使得空間更具戲劇性的張力，也界定出空間的 Hierarch。【photo 4&5】

浴室是生活上很重要的空間，必須明亮寬敞而且要浪漫【photo 6】。三間主要的浴室各有不同景色與氣氛，或在泡澡時可眺望草原彼端油桐花開；或在泡澡時月光由天窗灑下。想追求的是詩意的情境勝於豪華的設備。不同的浴室使用不同的石材，也是想表達不同的個性。

長廊是我喜歡的空間【photo 7&8】，在中寮生態農莊(2001)【photo 9】，竹崎林宅(2005)【photo10】及本案都出現，但都嘗試不同的變化。在這個住宅，二樓長廊空間由高往低傾斜，在透視上加強了消點的效果。長廊側牆水平帶開窗是向 Le Corbusier 的 Monastery of La Tourette 致敬。水平開窗將北邊滿山的綠意框入室內。長廊盡頭，外凸落地角窗懸在半空。由長廊漫步至此，人要靜止不動。但見屋外青山環繞，藍天裏，老鷹展翅盤旋其中，人的思緒忽被帶得好遠。這讓我想起小時後常聽母親哼的一首歌：「乘著歌聲的翅膀」

*“乘著歌聲的翅膀，親愛的，隨我前往，去到那恆河的岸旁，最美麗的好地方。那花園裡開滿了紅花，月亮在放射光輝，玉蓮花在那兒等待……”*（註1）

## POEM

在這件作品，我嘗試將中國古典文人山水畫中的 **遊 (Wandering)** 與 **合 (Merging)** 的特性運作在空間的架構裏。

### · **遊 Wandering**

空間需具有悠遊性，人可在其中漫遊，也藉著迴路(loop)的建立，使空間具流通性與多變的層次。

空間需有故事性，要如同章回小說般的層層展開(Unfold layer by layer)又環環相扣。

空間需具有趣味性(playful)與優雅性(Graceful) — 這是詩的本質。

空間要“如歌的行板”，非靜態的，有生命的流動。

空間應是如詩如夢(Dreamy)，迷濛如在霧中(Misty)，讓人有想像的空間。

在這個設計中，L型的建築，把原本的台地區分為前院、側院、後院等幾個不同屬性的空間，使人遊走其間【photo 11&12】。空間隱約穿透，把人一層又一層的帶入不同的空間，觀賞東西南北四個不同方位，不同的景緻。這個住宅的空間因為尺度及架構，有一個特性就是「緩慢移動」。來這裏，步調會變慢，走路慢，工作也慢。在施工中，我看工人的步調，真的是“如歌的行板”，與之前中寮生

態農莊(2001)的工地景象全然相同。

## · 合 *Merging*

「合」的境界有如宋朝文人畫家的山水畫。以郭熙(11世紀)的早春圖為例，強調以多重角度來描述自然及季節的更替。同一個作品中，有晨昏的變化，有時間的流動，雲霧流水緩緩移動，觀賞的人忽在山中小徑，忽又被帶入遠山的雲霧之中。這種手法，後來被運用在中國及日本的庭園建築。這是一種不自設疆界(Boundary)的表達方式。

「合」的境界，在建築空間的表達上，可以是文(Refine)與野(Rustic)同時存在，可以是過去(Past)與未來(Future)同時存在，可以有強有弱、有明有暗、有曲有直、有快有慢；如同音樂、如同戲劇、如同舞蹈。

在這個設計中，藉由空間的轉折與收放，讓人由多重角度來觀賞自然及四季的變化，嘗試把人帶入自然之中【photo 13&14】。人爲的構造在這成爲一個媒介，使人漸漸的溶入自然之中，並合而爲一。

## ASSEMBLY

這棟房子的構造除了基礎及南端入口前的一堵牆是採用 RC 構造之外，其餘採用木構造。木構與 RC 構造最大的不同之處，在於組構。木構造是一種以組構 (Assembly)【photo 15&16&17】的方式來架構建築，不像 RC 是用澆灌鑄造〔Cast〕的。思考「組構」之時，如何把各個不同的元件〔Components〕恰當的組合在一起，滿足結構力學的需求，滿足防水隔熱的需求，同時亦藉由組構的方式表達空間的個性，傳達設計者的美學觀。

因爲是以「組構」的方式來架構建築，當我們揚首觀看建築之時，屋簷出挑的椽子，屋頂天花的樑，細部的接頭都成爲形塑空間特質的主要元素【photo 19】。這種空間感是宋朝文人畫家李成在山水畫中所要描述的。這種空間特質也是在蘇州的園林建築中【photo 20】，或是早期台灣傳統合院的迴廊廳堂裡，所感受到的空間視覺效果。類似的空間視覺效果，也反應在日本早期許多受中國建築影響的建築，如京都與奈良的傳統建築【photo 21&22&23】。

## DETAIL

在先進國家的建築工法(如木構造)，看似簡單，其實背後隱藏了深奧的知識，這知識是對隱藏在自然界中的物理與化學法則認知後，所產生的對應工法。包括下雨時，如何將雨水排開，如何斷開毛細現象，如何防止水蒸氣 (Vapor) 進入構造，如何利用重力在等壓層中將滲入的水排出【photo 24&25】。在思考這些細部時，你會想到牛頓、虎克、道爾頓 (Dalton) 等啓動了工業革命的大師所發現的

自然界定律(Laws of Nature);也會理解為何 Mies 會說「God dwells in the details」。相對的在台灣，我們最常見的構造方式就是用混凝土將房子糊起來，怕漏水，再用 Silicone 或 PU 糊起來，這一再圍堵的防水方式，就如同鯀（大禹的父親）的治水方式——終歸失敗。細部設計必須順應自然的力量與原則，並充分運用科技來滿足功能的與美學的追求~這就是所謂的 Building Science。

建築大師 Louis Kahn 曾說「我說，我只是一個工匠，也非常以工匠為榮」(註2)。安藤忠雄也被日本的評論家 Koji Taki 認為是“工匠”甚於“建築師”(註3)。以“工匠”的角度來看建築設計，材料的特性與材料的組合，是空間張力的基本要素，細部(Detail)可以說是建築的靈魂。

對我而言，建築的細部有兩個層次：一個是”認識了上帝創造的宇宙背後所隱藏的定律之後，所提出的對應。”另一個是”如何以詩意的方式表達構造之美。”

思考細部時，我會想像那建築當如何像那樹葉般，在狂風暴雨中存活；如何使雨水排開；如何斷開毛細作用；如何在風雨之中仍能呼吸。我也會想像在那炎熱的夏日裏，如何使人躲在陰影裏，微風徐徐吹拂，就像在樹下一般。

我也思考如何以細部來表達空間中設計的張力【photo 26&27】。構件與構件之間的關係當如同詩詞字句中間的關係；也當如同巴哈平均律，旋律中主題與主題，音與音之間的對應。建築的細部是那麼重要的表達了設計的張力，但卻一點也不該喧嚷。有時細部好像不存在一般。但當陽光斜斜的透進窗來，那連繫構件之間的細部，當如同詩句一般的呈現在空間之中，在光中跳動

註1【孟德爾頌：乘著歌聲的翅膀】On Wings of Song Op.34 No.2 孟德爾頌 Mendelssohn 作曲 (1836)，歌詞取自德國浪漫派詩人海涅 Heinrich Heine 的詩作

註2：Kimbell Art Museum, Michael Brawne, Phaidon Press Ltd

註3：Tadao Ando, Kenneth Frampton, The Museum of Modern Art